90-100（2 / 2）
几天之后，河智慧正式上岗。
她虽然是新人，但学习能力很强。尽管还有很多不熟悉的地方，却都会私下查清楚再来确认。
她协助Li确认了《柳熙烈的写生簿》的录制档期，也帮她完成了YouTube频道的搭建。
频道就以“LiKim”命名。
没有让YG提供技术支持，也没有挂上官方标签。起步阶段一切从简，Li亲自设计频道版面、撰写介绍、设置关键词…河智慧根据她的要求，从候选人中筛出了几个剪辑师，整理出代表性的过往作品。她挑了一个喜欢的风格，报价恰好也在可承受范围内。
频道被简单划分成三个板块：音乐解析、音乐人专题、以及创作过程分享。内容规划未必固定，这个形式她刚刚开始摸索，还需要时间试错。
第一支视频，她选了当周Billbord榜单靠前的一首热门歌曲作为解析素材。
几年前她在论坛上分析Bigbng的歌，现在不过是换了一种形式、换了内容主体。她讲得很细，从采样到乐器，从和声到情绪。
视频没有宣传，播放量却意外地不错，一发布就拥有了过万的点击。
一部分是蹭了原曲热度，另一部分，是那些不知从哪里循线找来的韩国观众，认出了她就是那个“LiKim”。
她趁着势头继续更新，每周一支。比她预期得更快，频道订阅量很快突破十万，渐渐有了稳定观众
与此同时，《KPOPSTAR》的赛程已进入尾声。
——金宇灿没能进入五强。
他的状态低迷得不需额外说明。偷窃的代价正在一点一点吞噬他。比起外界的质疑，更让他无法承受的，是内心的迷惘。
他的镜头越来越少，节目组默契地不再提那首歌，观众也逐渐背弃了他。
离开节目组的那天，他偷偷在后台看着Li工作。
人要为自己的错误付出代价。这个道理，孩童时期他没有学会，直到他亲手打碎无比珍贵的宝藏。
他来的时候天真又野心勃勃，带着可以击穿一切的自信心，却在短短几个月里，失去了过去二十年积攒下的意气。
时间从不只以长短计量。
这几个月或许比从前的任何时光都要漫长，因为它压缩了成长、崩塌与清醒的一切。
而Li，即将登上《柳熙烈的写生簿》。
随着选手一个个被淘汰，节目组的日常工作也终于松动了一些。她得以抽出时间，回到录音室，为即将录制的节目准备演出曲目。
节目定在三月底录制，制片人提前发来了采访提纲，并建议她进行一段现场演奏。
虽然她因最近风波有一定热度，但知名度尚不足以单独支撑整期节目，因此被安排进了青年音乐人特辑，与其他几位新秀创作型歌手一起出演。
这反而令她松了口气。
*
节目录制当天，《柳熙烈的写生簿》现场。
摄影棚不大，是KBS老楼里一间常年使用的黑匣子剧场。观众席在舞台正前方，现场布景不复杂，保持了一贯的极简风格：灯光柔和，木质地板，舞台后方摆着一架黑色三角钢琴。
灯光亮起，镜头推近。
“大家好，见到大家很开心，真心欢迎来到写生簿的各位，我是主持人柳熙烈——”
伴随着欢快的开场音乐，主持人柳熙烈站在舞台中央问候观众，台下传来热烈掌声与轻微起哄声。
“负责周五晚的高品格谈话音乐秀，今天为大家准备的是2012年‘听见你的声音’特辑。”
“这个特辑有一个标准，要问是什么的话今天的嘉宾们都是今年我们特别期待的年轻音乐人。”
“今年他们会不会成为广为人知
<font colorred>-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）</font>
你现在阅读的是< "https:" >
</div>< "https:">哇叽文学网提供的《制作人》 90-100(第6/14页)
的Artists呢？饱含着这样的期望，让我们一个一个来介绍他们！”
Li穿了一件剪裁合身的黑色过膝连身裙，耳朵上戴着一对复古金色耳环。
公司没有为她安排造型师，她借用了节目组的化妆师，简单化了一个干净得体的妆。她五官生得好，不需太多修饰，就足以面对镜头。
她的手指微微发凉。
虽然这段时间为了频道内容开始重新面对镜头，但这场节目录制仍然不一样——数百名观众会坐在台下，审视着她。
她站在候场区，手上紧紧攥着话筒，象是靠肌肉记忆维持镇定。
节目组已经提前给过流程和提问纲要，她被安排在第二位出场，只需要按准备好的一一作答，再完成演出即可。
很快，第一位嘉宾下场，工作人员向她示意。
她走上舞台，落座柳熙烈身旁的椅子。
他们刚才在后台打过招呼。
他是音乐界的大前辈，但为人亲和，丝毫没有架子。
柳熙烈朝她笑着点头，语气温和：“第二位出演的这位嘉宾，对观众来说，也许还有点神秘。”
现场笑声轻轻响起。
“但如果你是《KPOPSTAR》的忠实观众，或者是OST爱好者，可能已经听过她的作品。”
“她是YG年轻的幕后制作人，也是《KPOPSTAR》的音乐指导之一。让我们欢迎——LiKim！”
Li笑着站起身，对着观众和镜头轻轻鞠躬，复又坐下。
柳熙烈看着她，笑着打趣：“第一次上写生簿，会紧张吗？”
Li点头，坦然道：“嗯，很紧张。”
“其实我也紧张。”柳熙烈笑，“我是YG狂饭，所以为了今天的采访已经好几天没睡好觉了。”
观众一阵哄笑。
“Lixi，首先自我介绍一下吧？”
“大家好，我是LiKim，来自YG娱乐，现在从事音乐制作相关工作。”Li笑着打了个招呼。
“LiKim是本名吗？”柳熙烈提问。
“对，是本名。我在洛杉矶长大，2006年来到韩国。”
“一开始是做练习生对吗？”
“对，和2NE1的欧尼们一起练习过。”
“怪不得我觉得眼熟——我以前是《ProjectA》的忠实观众。”柳熙烈仔细又看了她一眼，笑眯眯地说，“TemLi～”
主持人的场面话真是张嘴就来。她忍不住笑了笑，嘴上道谢。
“后来为什么放弃出道呢？”
“觉得自己更适合幕后吧。”
“所以这几年，你一边做幕后，一边考上首尔大？”柳熙烈调侃。
观众席发出一阵抽气声。
“对，非常努力地学习了。”Li也没有客气。
柳熙烈皱了皱脸，发出一声“哼”，双手交叉故作生气，引得观众又一阵哄笑。
“不说这个了，”他笑着又转了话题，“我们来聊一聊你的幕后工作。G-Drgon的《Hertbreker》专辑，你也有参与，对吗？”
“对，但是他的专辑由他主导，我当时主要是配合。”
“所以和G-Drgon的关系亲近吗？”
Li顿了顿：“嗯，前辈对我很照顾。合作的过程中从他身上学习到了很多，不管是专业知识上，还是生活上。”
“啊——我也想和G-Drgon学习，”柳熙烈佯装羡慕，表情浮夸，“他已经很久没来了，委屈。”
Li瞪了一下眼睛。
这个前辈好像有点奇怪。
观众又是一阵笑。
“最近你在《KPOPSTAR》的表现也很亮眼。”柳熙烈翻了翻手里的卡片，“是作为节目音乐团队的一员参与的吗？”
“是的，最开始只是负责编曲工作，后来因为人手紧张，也参与了一些选手指导。”
“其中有一首歌，好像大家讨论得很热烈。”柳熙烈语调放缓，“网上有说是‘共同创作’、也有说是‘署名风波’。”
观众席安静下来。
这是提纲里就沟通好的问题。
她不能推翻“共同创作”的说法，但可以换种方式回应。
Li笑意不变，不疾不徐：
“嗯，我理解外界的讨论。音乐创作从来不是绝对的，它是很多声音交叠的过程。即使是同一个素材，不同人处理，也可能得到完全不同的结果。”
“我觉得这也是音乐迷人的地方。这次来，是想让大家听听我眼中这首歌的模样。”
柳熙烈接腔：“今天你会带来它的——”
“重新编写版本。基于原来的旋律，给大家呈现我的版本。”
柳熙烈点头：“我们非常期待。”
现场灯光稍作调整，伴奏麦被推上舞台，移到Li前方。
她坐在钢琴前，指尖落在琴键上。灯光洒在她的肩头，勾勒出半明半暗的光影。
她已经很久没唱歌了。
为了这次表演，她特意重新上了两节声乐课。
声带条件和技巧会随着使用者的怠惰而退化，但好在，今天的重点不是她的声音。
她开口，嗓音沉静，被麦克风放大到录制现场的每一个角落。
她的词、她的曲、她的演奏、她的声音——
像某种虔诚的祭祀仪式，信众和真主，都是她自己。
观众席沉静下来，象是被某种无形的情绪牵引着。
这首曲子最初的模样，她花了整整两天时间才回忆起来——
不是在网络上掀起风波、被反复讨论的《恋人》。
它不再属于争议，而是干净、清楚、完整地属于舞台上的她。
最后一个音落下。
她指尖停在键盘上几秒，然后缓缓松开。
掌声响起，热烈又绵长。
《写生簿》的观众向来诚实。他们为音乐而来，也只为音乐本身欢呼。
Li起身，鞠躬，又回到采访席落座。
柳熙烈也兴奋地鼓掌，话筒被拍得啪啪作响。
“出音源的话，我会第一个购买！”他真心地称赞。
Li笑着道谢，刚在椅子上坐定，原本靠近舞台右侧的观众席忽然传来一阵轻微的骚动。
她下意识地望过去。
侧台阴影里，站着一小群人。有个戴帽子的人站在后排，帽檐压得很低，只露出一截尖尖的下巴。
她一时没有反应过来。
直到那人抬头，露出一双带着笑意的眼睛。
<font colorred>-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）</font>
你现在阅读的是< "https:" >
</div>< "https:">哇叽文学网提供的《制作人》 90-100(第7/14页)
她愣住。
是权至龙——
什么什么，准备两章一起发结果前一章先跑出去了这一章还没改完
周日不更新，还是周一更[比心]
第95章
因为权至龙的出现而引发的骚动，很快便平息了下去。
他戴着鸭舌帽，帽檐压得极低，严严实实遮挡住了他大部分的脸。只有舞台侧边那一小片观众席看见了他短暂现身，又迅速消失在后台，其余人尚未意识到发生了什么。
柳熙烈和Li同样注意到了那道身影。
但艺人的临时现身如果不属公开行程，节目方通常不会主动引导观众注意。柳熙烈神色如常，继续推进访谈流程，几句恰到好处的调侃后，观众的注意力被重新拉回到舞台中央。
采访结束后，Li下台，目光迅速扫过后台，四下张望。
但那道熟悉的身影已不见踪影。
她随手拉住一位靠在侧台的工作人员，低声询问：“刚才那位去哪里了？”
那人一怔，旋即反应过来：“啊，您说GDnim吗？他刚刚离开了，就在您表演一结束。”
说话的是实习摄影助理，进台里还不到一个月，神色间还有抑制不住的兴奋。虽然入职以后已经见过大大小小不少艺人，但那可是G-Drgon！
因为音乐理念的关系，YG家的艺人近几年已经很少上KBS相关节目，今天能在这里见到实物，简直是超额的职场福利。
Li点头，笑着道了谢，拿回暂存的背包，翻出手机，给权至龙发了条短信。
她没有离开现场，而是乖乖坐回台下，继续观看节目录制。
接下来还有两组受访嘉宾，每人约二十分钟。她原本可以直接离开，但打算等全部录完后，再去向柳熙烈打个招呼。
对方是制作届大前辈，礼数上也应当如此。
不多时，手机屏幕无声亮起。权至龙没有回复短信，而是直接拨回了电话。
她起身走回后台，按下接听键。
“喂？”
“怎么来了又走了？”她压低声音问。
“在附近录节目，宝珩努那说你今天上《写生簿》，就顺路过来看看。”对面语气一如既往懒散，略带几分抱怨，“很久没见了，群里也没什么消息。”
Li笑：“那怎么不等等我？”
“还有别的行程，怕路上堵车。”他叹了口气。
“本来就是这样的，”Li顺着话拍马屁，“人气越高就越忙嘛。”
“是吗？”权至龙像被摸顺了毛的猫，语调微扬，带着一点得意，“我看，很快你也要红了，Li制作人。”
她忍不住笑出声，笑意轻轻透到语气里。
“对了，”他象是想起什么，“Kush让我问你，最近有没有空，一起吃个饭。”
“他干嘛不自己问？”
对面哽了一下，象是有些心虚，避开问题：“反正，五月之前嘛。”
Li应了声好。
“不过，为什么是五月之前？”
“那之后我要去巡演，很忙的。”
她失笑，只好又答应了一遍。
这通电话其实并没有什么重要的事，两人就这么闲聊几句。
临近挂断的时候，Li忽然轻声道了谢。
不需要额外说明，权至龙立刻明白她指的是什么。
“我知道你会做得很好，”他说，“就像今天一样。”
他一直都知道。她不需要被谁拯救。
她像一颗野生的种子，悄无声息地扎根在贫瘠的土壤里。风雨没能压垮她，反而催生出更坚韧的枝节。
而他，是第一个发现这颗种子的人。
看着她一点点向上攀长，靠近光亮，就像某种奇迹，在她身上悄然兑现。他沉迷于那明亮而强大的生命力。越是强大，越让他安心，甚至兴奋。
所以他欣然接受了那声道谢。
就像他们曾经心照不宣地并肩而立，共同对抗这个世界
电话挂断。
权至龙心情颇好。
车窗外城市霓虹不断倒退，深黑色的豪华保姆车沉静行驶在公路上。他靠在车窗，眼睛微阖，准备补上一点睡眠。
《Alive》回归以来，Bigbng的行程近乎密不透风，所有人平均每天睡眠时间不足三小时。他们下午刚结束一个广告物料拍摄，晚上还有一个电台录制，他得在车里争分夺秒闭目养神。
同车的大晟偷偷睁开眼。
刚才他没跟进电视台，而是趁那点时间补了个觉，这会儿倒精神得很。听了权至龙电话里说的话，他大概也猜了个全乎。
顺路？
要不是自己跟着绕了整整快两个小时的路，他差点就信了。
*
《KPOPSTAR》的淘汰赛在4月1日播出，历时四个月的选拔终于落下帷幕。
冠军由选手朴志敏夺得，赛后签约JYP娱乐，计划后续以Solo女歌手的形式出道活动。
亚军则是Li从一开始就看好的李夏怡。杨贤石对她偏爱有加，最终也顺利将其收入麾下，签约YG娱乐。
决赛播出五日后，Li参与录制的《柳熙烈的写生簿》如期上线。
节目组显然不讳言想蹭热度的意图，提前做了大量宣传。虽然是群访特辑，预告中的镜头却几乎围绕她展开。
节目播出当晚，她演奏的那段改编曲目迅速登上Nver热门。与此同时，那段现场表演也成为当期《写生簿》最高收视点，位列同时段节目之首。
评论区很快被各类留言刷屏：
“改编太牛了吧！跪求出音源！”
“话说她是不是在影射自己的歌被抄了？”
“晕我已经累了，YG不是回应过吗？她怎么又跳出来了？”
“YG说场面话，她自己找机会暗戳戳反对呗”
“YG公关倒油也不是一天两天了，kkk”
“之前论坛上不是说，《恋人》旋律一流、编曲三流吗？这下有对比了。”
“准确说，是Li的《BeforeEnds》！新名字和歌词没一个跟恋人有关，kk”
“那个论坛我也看了，不是说她会去《强心脏》吗？怎么节目里没她？”
“消息真假难辨呗。”
“音源音源音源！我已经循环好几遍了。”
“听说GD去探班了？”
“假消息Bigbng现在魔鬼行程，你让他用飞的？”
“可我朋友说现场看见他了啊”
“不管，我磕到了～～～”
“我
<font colorred>-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）</font>
你现在阅读的是< "https:" >
</div>< "https:">哇叽文学网提供的《制作人》 90-100(第8/14页)
看到了，我在现场，不过就出现了几分钟吧，很快又走了。”
“编吧都编吧”
“再说一次，真假难辨～～”
“别的不重要，音源啊音源！！！”
“同期里LiKim制作能力最强了吧？”
“我感觉跳出同期她也有得比”
“她自己有个Youtube账号，内容很用心。”
“首尔大慕强批爱了TT”
“她不是外国人吗？外国人进去比我们容易多了”
“酸吧你就，听说是正经考进去的。”
无论评论区怎么看，《写生簿》播出当日，Li同步在Youtube平台上传了这首改编后被重新命名为《BeforeEnds》的幕后制作。
视频上线不到半小时，就被同步推荐至写生簿官方采访页下，点击与转发数据飞速上涨。
在韩国，哪怕诸如Teddy、柳熙烈、方时赫这类名字广为流传，但“制作人”这一角色，仍旧很难在公众心中形成具象化印象。
大众通常只记得演唱者。一首歌红了，对于观众来说，能记住的往往只有站在台前的人。
哪怕是像权至龙这样的特例，靠着多年积累才逐渐让一部分人意识到他也负责制作，可大多数人依然难以想象，一张专辑背后要反复多少轮推翻与打磨。
Li在YouTube上传的这支视频，与K-pop语境中大多数音乐内容都不同。她拍摄的，是从旋律动机到曲式结构，从和声编排到音色选择的全过程。
她自己录制了讲解旁白，花了很长时间与剪辑师沟通，力图在保留足够技术细节的前提下不显得晦涩。
这种将“制作”完整地可视化的尝试，是少见的。
K-pop擅长包装偶像，但对音乐本体的公开却常常流于表面。歌曲不会凭空出现，那些令人反复回味的旋律、节奏与编排，每一步都来自无数次删改与推演。
这个视频无疑是一个很好的开始，一经上线，很快便打破她频道以往所有作品的观看纪录。
一部分观众顺着《写生簿》标签找来，另一部分则是从YouTube首页推荐点击进入。还有人因为这支视频，反过来去查她的过往曲目与作品。她曾在作曲家协会注册的多首歌，收听量也随之水涨船高。
YouTube、《写生簿》、论坛、新闻平台，多个平台之间迅速形成联动效应，LiKim的名字以一种近乎滚雪球的方式再次扩散。
杨贤石的眼光果然毒辣。
她身上的话题点太多了。
无论是过去的偷拍事件、退赛风波，还是现在的抄袭疑云、公开亮相，亦或是她本身的外貌、天赋、学历总之，她引发人们的窥探欲、讨论欲。
短短一个月，LiKim的名字被大韩民国所熟知，无论好坏
而另一边，节目录制结束后，Li终于空出时间，回归学校。
除了每周例行的YouTube更新，她暂时没有给自己安排新工作。
夏青打来电话约她见面，她这才意识到——从几个月前她们在电视台附近的碰面算起，她们已经快整整两个月没见了。
第96章
和夏青约在第二天晚上见面。
那之前，她照常去了学校。
上午只有一门两节连上的《近现代伦理学发展》。这门课并不只面向哲学专业的学生开放，而是被纳入通识选修，任何感兴趣的学生都可以申请修读。讲授内容涉及思想史、社会结构、制度批判与当代政治伦理，向来在不同专业的学生之间口碑极好。
授课的是哲学系的一位老教授。
他年轻时留学德国，在海德堡大学任教多年，著作等身，在学术界声望不小。年岁渐长，终究选择落叶归根，被首尔大学作为特聘教授延揽进哲学系。因此无论哪个学期，这门课的出勤率都居高不下，哪怕启用了校内容量最大的阶梯教室，也依然一座难求。
Li来得很早，坐在阶梯教室中间第三排的位置。
因为不住校、有时还因工作缺课，她在本专业熟悉的同学并不多。打开电脑坐下后，她看着学生们三三两两陆续走进来，有的面熟，有的陌生，却几乎没有能直接打招呼的人。
随着大教室里的人逐渐填满，她察觉到几道含蓄的目光落在自己身上。
学校并不是与世隔绝的真空。哪怕是首尔大，也总归有学生看电视、刷论坛。更不用说《KPOPSTAR》这种国民级节目，路过的狗都能说上两句。
所幸这些视线大多只是短暂的好奇，倒没什么敌意。Li没有特别在意，戴上耳机，调出课程文档，开始复习上节课的内容。
这门课她过去两个月基本是靠录音和PPT跟进的，课程节奏快、阅读量大，期末还要提交一篇难度不低的长篇论文。所幸她课下花的时间够多，真正坐进教室时，倒也不觉得脱节。
教授戴着厚重的老花镜，点开PPT，从十九世纪的社会契约理论讲起，过渡到当代资本逻辑的异化结构，贴近现实，深入浅出。
她一边记笔记，一边忽然生出一种强烈的割裂感——
她既是这栋楼里无数埋头苦读的普通学生之一，努力消化理论、准备论文；又在另一个运转节奏完全不同的行业里生存，随时应对着来自上层和大众的审判。
象牙塔与社会机器在同时塑造着她对世界的认识。她一度以为二者无法共存，却在这样的时刻，奇妙地融合为一体。
大多数人都只过一种人生、或者主要只过一种人生。
而她，独行在这条双轨道的路上，前后空无一人。
*
下午她去了公司。
自从《柳熙烈的写生簿》播出后，各类合作邀约比以往更多地涌入。她不得不每周抽出时间和河智慧碰面，确认过去一周收到的各类工作信息——
有通过公司官方邮箱递交的，有社内其他员工转发的，有通过她新注册的Twitter账号发送的，还有通过Youtube频道私信递过来的。
她现在的处境很微妙。严格意义上说，她并不是艺人，但部分邀约性质又与艺人相似。
公司没有为她配备专门的运营团队，显然也没人来主动规划她的“活动安排”。她不过刚起步，距离第一次收到正式邀约也才几周而已。
更何况她当初签的是制作合约。合同明确列出她因创作曲目通过各类媒介所获得收益的分成比例，但对于广告、节目等非制作类拍摄所得收益，却只用一句“若乙方参与与制作无关的其他活动，其相关事宜由甲乙双方另行协商”就概括了全部。
宝珩给出的方案是，目前活动还不多，先按项目单独制定补充协议，其余事宜均由Li本人决定。
于是意料之外、又理所当然地，所有的决策权落回到她身上。
河智慧只能帮忙做初步筛选。
她会将收集到
<font colorred>-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）</font>
你现在阅读的是< "https:" >
</div>< "https:">哇叽文学网提供的《制作人》 90-100(第9/14页)
的邀约整理成清单，初步排除那些品牌性低、同时也非音乐相关的，然后把剩下的内容按类型分类打印，等到约定时间与Li见面再递交。
两人照例在三楼的小圆桌会议室碰头。
“这周收到的合作信息有三类：广告、节目、音乐人合作。”河智慧一边把文件递过来，一边简单说明。
Li翻开第一页，熟悉又陌生的几个品牌名称赫然在列。
那些曾经只存在于电视广告和橱窗展示里的名字，如今整齐地排列在表格首页，报价栏的数字清晰而冷静，象是在毫不含糊地宣告——
短短几周，她的身价又不同了。
她还记得不久前宝珩递给她的那份议案，上面的品牌大多陌生，连听都没听说过。而现在，从快时尚到生活方式，各类主流品牌应有尽有，仿佛这世界忽然对她敞开了某一道门。
哪怕作为亲身经历者，她也仍觉得这一切充满了荒诞感。
她既是她，又不是她。
她很清楚自己并没有发生本质性的变化。
她没有突然变得更有天赋、更高产，甚至体力和睡眠质量反而更差了。但就在某个临界点之后，她忽然变成了一个“可以被投放”的对象。
她的价值，在一定程度上，并不取决于她本人。
她更像一件产品，被市场以话题性和热度估值。她的受欢迎程度、可塑性、影响力，被转化为广告回报率、品牌适配度、用户触达率，一切被转化成数据、语言、合同。
但她又隐约意识到，这一切并不只是空壳。
她的身上，一定有些什么，是别人无法替代、无法复制的。一定有什么，是只有LiKim这个个体才能提供的。
那不是包装，不是传播，而是一种更根本的东西——某种来自内部的创造力、意志力，或者更笼统地说，是生命力本身。
那是这个体系无法制造、无法量化的部分。
也是唯一能从体系中挣脱出来、逆转规则、创造奇迹的东西。
她很难具体清晰地解释自己在那一刻所领悟到的东西，但她知道，她抓住了那个东西，她需要在这条路上一直走下去。
“还有这个——”河智慧翻到下一页，“综艺邀约里，只有一个音乐类节目符合你的偏好，其余都不太合适。”
“是什么？”
“《ShowMetheMoney》，Mnet的新节目，说是要做hip-hop选秀，邀请你做评审。”河智慧迟疑了一下，又加了一句：“节目目前还没什么名气。”
Li微微一愣，垂眼思索。
“其他综艺真的都不考虑吗？”河智慧还是忍不住问了一句，“我知道你不是艺人，但热度这种东西，对你后续发展真的有帮助。”
她理解Li坚持专注音乐的理由，但仍觉得，在这个阶段适当的曝光是必要的——哪怕只是为了打开更多可能性。
Li轻轻摇头。
她理解河智慧的顾虑。但她拒绝，并不是出于什么“音乐人就该远离综艺”的清高立场。她早就确认过了，那条路走不通。
原因其实很简单：
她没有那么多精力。
比起她的意愿，身体更先一步反应出这种疲惫：她失眠，吃得也不多，过去几个月为了学业和节目几乎连轴转。她需要好好休息，然后重新找到自己的节奏。
“《ShowMetheMoney》”她顿了顿，“这个节目可以帮我约一下PD吗？我想了解一下制作方向。”
虽然节目本身名不见经传，不然也不至于找她当评审，但毕竟背靠Mnet，资源不会太差，说不定能走出一条路来。
河智慧点点头：“好，我一会儿就联系。”
然后又往下翻：“还有几个邀约是国外音乐人发过来的，我把他们各自的主要信息都整理出来了。这个部分没有删减。”
“谢谢。”Li道谢，接过来看了一眼，“这个我回去认真看，之后给你答复。”
河智慧的行事风格远远不像一个刚入社的新人。
她有条理、知轻重，接触不过几次，她就很快摸清了Li的需求，也清楚Li会怎么判断，甚至能提前一步把她在意的合作优先级准备好。
音乐人合作，是Li最看重的环节。
一方面，国内的合作推进往往困难重重。韩国是个前后辈关系森严的国家，音乐界尤其如此。许多资历较深的制作人，即使对她的作品有印象，也未必愿意放下身段合作。而她身上又带着YG的标签，无形中更像一道横亘的屏障，将她与所谓“独立音乐人”圈层彻底隔开。
另一方面，是她对体制本身的不信任感——
韩国流行音乐看似自洽，实则极度依赖外部评价体系。
Bigbng这次《Alive》回归能在国内压倒性胜出，一个重要原因是他们在Billbord榜上的成绩，刷新了K-pop历史。
这种微妙的崇拜情结，虽然并未明确被表达，但却无比真切——只要获得了欧美市场的认可，即使在国内被忽视，也会被重新审视。
她隐约意识到，如果她能跳出K-pop既有的框架，在体制外建立起某种稳定的创作关系网，也许才能走得更长远。
Youtube频道的建立，也有一部分是这个逻辑下的尝试。
至此，河智慧手上的工作基本传达完毕。
Li忽然想起了什么，又道：“对了，欧尼。我已经约了下周和社长nim见面。”
“如果顺利的话，我之后应该会很忙。”
“怎么突然要见社长nim？”河智慧愣了一下。
“李夏怡。”Li抬眼，“我想做她的制作人。”
这话说得太平静，河智慧甚至反应了一秒才意识到她说了什么——
李夏怡刚签约YG。
而Li，从一开始就做了这样的预期。
她需要通过完整的制作，而不是偶尔一首OST或单曲，来表达她真正想做的东西。
一首歌可以是灵光乍现，也可以是投机取巧。但一个完整的专辑、一个艺人的构建，是系统性的——风格、概念、叙事，甚至演唱者的声线、语感与情绪，都必须一体化思考。
那才是属于制作人的作品。
也是她最感兴趣的表达方式。
她说得轻描淡写，却仿佛势在必得。
河智慧没有再追问，只是下意识坐直了身体，把那几页文件重新收拾好，放在一起。
她忽然意识到——
眼前的这个女孩，不仅仅拥有天赋。
这个行业里，拥有天赋的人太多太多。
她拥有远远超过她这个年龄，不，是远超大多数人的眼界和思考。
她会成为一个大人物。
这
<font colorred>-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）</font>
你现在阅读的是< "https:" >
</div>