第 26 章（2 / 2）
而这种坚韧，或许正是他现在最需要的。
退学的消息像滴入热油的冷水，在姜小早的生活裏炸开了。
母亲从老家打来电话，声音带着哭腔："小早，怎麽这麽突然吶......那是大学啊......"父亲接过电话，沉默了很久，只说了一句："回家来吧。"
连冯俊霞都特意找到他："姜小早，我可以帮你跟系裏解释......"
"不用了。"他打断她，"这是我自己的选择。"
只有汪无限什麽都没说。男人只是默默地把自己的工具箱整理出一个空位，放上了一套适合初学者的工具。
王姐是第一个发现他们在车间角落练习拆装电机的人。
她站在旁边看了一会儿，什麽也没问，只是第二天带来了一本皱巴巴的《电工基础》。
"我儿子以前的课本，"她说，"放着也是落灰。"
车间的老师傅们也开始有意无意地指点他。老张教他怎麽看电路图，李师傅演示如何听出轴承的异常响声。在这个学歷至上的时代，工厂车间反而成了最不看重文凭的地方。
这天深夜，他们加班维修一台进口的注塑机。汪无限蹲在机器旁，额角的汗水混着机油往下淌。
"扳手。"他伸手。
姜小早准确地把工具递过去。这段时间的练习让他的动作熟练了很多。
"你看这裏，"汪无限指着机器內部一个细小的裂缝，"这种损伤很难发现，但会要了整台机器的命。"
他凑近细看，突然愣住了。裂缝的形状很像他在刘教授那些报销单据上见过的某个签名笔画。
"怎麽了？"汪无限问。
"没什麽。"他摇摇头，"只是觉得......有些裂痕，看似微不足道，其实很危险。"
汪无限看了他一眼，没再追问。
机器修好时，天已经蒙蒙亮。两人坐在车间门口的长凳上休息，王姐端着两个饭盒走过来。
"趁热吃。"她把饭盒塞给他们，"阿限，你得多教教小早。这孩子聪明，就是太实诚。"
汪无限"嗯"了一声，扒了一大口饭。
姜小早看着王姐离开的背影，突然问："王姐的儿子......"
"在深圳。"汪无限头也不抬，"三年没回来了。"
他想起王姐总是乐呵呵的样子，心裏有些发酸。
"其实，"汪无限突然说，"我收到过技校的录取通知书。"
他愣住了。
"十八岁那年。"汪无限看着远处的厂房，"但那时候我爸病了，需要钱。"
晨光中，男人的侧脸显得格外坚毅。
"所以你才......"
"所以我现在是汪师傅。"汪无限打断他，语气裏带着淡淡的骄傲。
这一刻，姜小早看着男人被机油染黑的指甲和结着厚茧的虎口，突然觉得这些粗糙的痕跡比任何文凭都更有分量。
下午，他去了学校办理最后的手续。在行政楼门口，他遇见了刘教授。教授似乎苍老了些，西装依旧笔挺，但眼神裏少了往日的从容。
"姜小早，"教授停下脚步，"听说你要退学了？"
"是的。"
"可惜了。"教授的语气很复杂，"你本来可以有个很好的前途。"
他看着教授，突然觉得很可笑。这个曾经让他仰望的人，现在看起来如此渺小。
"教授，"他轻声说，"您还记得第一节课上讲过的內容吗？您说，传媒人要像守护灯塔一样守护真相。"
刘教授的表情僵住了。
"可惜，"他继续说，"有些人自己先熄灭了灯塔。"
说完，他转身离开，没有回头。
走出校门时，他感觉心裏某个沉重的包袱终于放下了。阳光很好，照在身上暖洋洋的。
晚上，汪无限带他去了一个新开的烧烤摊。老板是个退伍军人，腿脚不太方便，但烤串的手艺很好。
"这是老陈，"汪无限介绍，"以前在部队是汽车兵。"
老陈笑着递过来两瓶啤酒："阿限的朋友就是我的朋友。"
三人坐在路边的小桌前，夜风凉爽。老陈讲着在部队修车的趣事，汪无限偶尔插几句话。姜小早安静地听着，突然觉得这样的生活也没什麽不好。
"小伙子，"老陈对他说，"听阿限说你以前是大学生？"
"曾经是。"
"可惜了。"
"不可惜。"他喝了口啤酒，"至少我现在知道自己想要什麽。"
老陈拍拍他的肩："好样的。这世上啊，条条大路通罗马。"
结账时，老陈说什麽都不肯收钱："这顿我请，就当给小伙子接风。"
回去的路上，汪无限推着自行车，他走在旁边。路灯把他们的影子拉得很长。
"汪无限，"他突然说，"如果我说我想一直跟着你学技术，你会嫌我笨吗？"
汪无限停下脚步，在路灯下仔细打量着他。男人的目光从他沾着油污的指尖，移到他被夜风吹乱的头发，最后落在他微微抿着的嘴唇上。
"你比很多人强。"汪无限的声音比平时低沉，"至少......不会半途而废。"
他感觉自己的心跳漏了一拍。汪无限从不说虚话，这句评价比任何赞美都来得珍贵。
"那......"他鼓起勇气，"如果我不仅想学技术呢？"
夜风突然静了下来。远处传来几声狗吠，又很快归于沉寂。
汪无限的手握紧了自行车把手，指节微微发白。过了很久，久到姜小早以为他不会回答了，男人才缓缓松开把手，抬手轻轻拂开他额前的一缕碎发。
"那就......慢慢学。"汪无限的声音很轻，"我有的是时间。"
这个动作太过亲昵，两人都愣住了。汪无限像是被烫到般收回手，別过脸去。但姜小早已经看见了，男人耳根那抹不自然的红晕。
他们继续往前走，这次肩并着肩，距离近得几乎要碰到彼此。谁都没有再说话，但某种无声的默契在夜色中悄然生长。
路过24小时便利店时，汪无限突然说："等着。"
他走进店裏，很快拿着一瓶护手霜出来，塞到姜小早手裏。
"听说之前那瓶用完了。"汪无限目视前方。
姜小早握紧那瓶护手霜，塑料外壳在掌心留下温暖的触感。他看着汪无限紧绷的侧脸，突然明白了——有些改变不需要说出口，就像铁在火中慢慢变红，在冰水中骤然坚硬，整个过程悄无声息，结果却天差地別。
路灯一盏接一盏地向后延伸，像没有尽头的星河。他知道前路还长，但这一刻，他前所未有地确信——无论接下来会遇到什麽，他们都能够一起面对。
</div>