第 4 章（2 / 2）

黄作粱独自坐在吧台前，环顾四周。这是他第一次以“客人”而非“说客”的身份，仔细打量这个地方。墙上的抽象画色彩大胆凌乱，细看却似乎有种压抑的力量。角落堆着的啤酒箱旁，放着几本旧书，封面磨损，看不清名字。空气裏弥漫的烟酒味、木头味，甚至还有一丝若有若无的卤料香气，混合成一种复杂但让人安心的味道。

他突然觉得，比起他那些窗明几净、充斥着消毒水味道的样板间，这裏更像一个……可以喘息的地方。

別经年端着一个冒着热气的小砂锅走了出来，放在黄作粱面前。锅裏是清淡的白粥，旁边还有一小碟切好的酱菜。

“晚上空腹喝酒伤胃。”別经年语气平淡，“凑合吃点。”

黄作粱看着那锅热气腾腾的粥，一时语塞。他晚上确实没吃饭，加班时只胡乱塞了个面包。此刻，胃裏因为酒精而微微灼烧，这锅简单的粥却显得无比诱人。

“谢谢……”他再次道谢，这次的声音有些干涩。他拿起勺子，舀了一勺粥送进嘴裏。温度刚好，米粒软糯，带着纯粹的米香。就着脆爽的酱菜，一股暖流从胃裏缓缓扩散至全身。

他吃得很快，几乎有些狼吞虎咽。直到一碗粥见底，他才意识到自己失态了，有些窘迫地放下勺子。

別经年什麽都没说，只是把他面前的空杯又续了一点点酒。

“我……”黄作粱想找点话说，“你这酒吧，名字挺特別的。‘乌有之乡’。”

“嗯。”別经年应了一声，看着杯中残酒，“一个不存在的理想地方。”

“你觉得……不存在吗？”黄作粱忍不住追问。

別经年沉默了片刻，目光扫过空了的卡座，扫过红姐的背影，扫过这间充满了生活痕跡的旧屋子，最后落在黄作粱脸上，那眼神深邃，带着一种黄作粱看不懂的情绪。

“或许存在过，”他缓缓说道，声音低沉，“也可能，就在你以为它绝不存在的地方。”

这句话像一颗小石子，投入黄作粱沉寂的心湖，漾开一圈微弱的涟漪。他似懂非懂。

手机不合时宜地震动起来，是公司的电话。黄作粱看了一眼，深吸一口气，接通。是经理询问另一个项目的进展，语气急切。他不得不站起身，走到角落，压低声音，熟练地汇报、保证、应对。

几分钟后，他挂断电话，感觉刚刚那点短暂的松弛瞬间被抽空，疲惫感加倍涌来。他回到吧台，拿起自己的西装外套。

“別老板，谢谢你的酒和粥，我该走了。”

別经年点了点头，没有挽留。

黄作粱走到门口，手放在门把上，犹豫了一下，回头说道：“那些人……你小心点。”

別经年看着他，脸上没什麽表情，只是极轻微地颔首。

推开门，夜晚微凉的空气扑面而来。黄作粱深吸一口气，重新扎紧领带，整理了一下西装，那个精致而紧绷的“黄经理”又回到了他身上。

他回头看了一眼“乌有之乡”的招牌，它依旧沉默地亮着。然后，他转身，快步汇入了夜色之中。

吧台內，別经年拿起黄作粱用过的杯子和碗，走到水池边。水流声哗哗。他洗得很慢，很仔细。

红姐不知何时凑了过来，倚在门框上：“这小子，好像跟之前来的那些不太一样？”

別经年没有回头，继续洗着碗，水流冲过碗壁，泛起白色的泡沫。

“谁知道呢。”他淡淡地说，声音几乎被水流声掩盖。

</div>