8月22日（二）（1 / 2）

<div style="height: 0px;">

8月22日（二）

樊倩家裏有一片地，地裏种的是用来做梅菜的青菜。青菜收成之后，樊倩会和妈妈去地裏摘青菜回家清洗晾晒。青菜需要晾晒一天半到两天的时间，然后把这些晒好的菜干分次放到蒸屉上蒸，蒸好以后还要再次晾干。在这之后，菜干还需要再一次蒸和晒，最后撒入盐。

菜干每一处都要均匀地沾上盐，这样做出来的梅菜才会有滋味儿，才会好吃。

樊倩最不喜欢的就是最后一步，给菜干涂盐。

她的手常常因为干活而受伤，细小的伤口被盐浸泡，揉搓菜干时盐巴也跟着一起揉进伤口裏。她痛得直流眼泪，但是不敢发出一点声音。

樊倩给菜干搓盐，晒菜干，洗青菜，摘青菜，每天上学前给地裏的青菜浇水施肥，在去地裏之前，她还要给一家人做早饭。

她和妈妈是家裏两个不会停歇的陀螺，不是绕着梅菜转，就是绕着锅炉转。

做得好是应该的。这些家务就该女人来做。

做不好就该挨打。连这些活儿都不会做，要你干什麽？

——

段寧亭和汪蕊站在抢救室的门口，病床上是双眼紧闭，嘴唇发白的樊倩，病床边是忙碌的抢救她的医生。

汪蕊的脸随着医生的动作越来越白，段寧亭伸手搭在妻子的肩上小声安慰：“不会有事的，她可能是长期营养不良。”

——

梅菜是樊倩自己腌制的。她知道那东西被她洒了多少盐，有多咸。

但饿极了，咸盐也是好吃的。

樊倩已经察觉不出手上细密的疼痛，一边搓盐，一边偷偷揪一点点菜干放进嘴裏含着。菜干起初是咸，后来变成苦，再后来连味道都没有。樊倩使劲吞咽，被口水泡的软趴趴的菜不知道是被咽下去了，还是黏在了嘴裏。

她用舌尖舔过每一颗牙齿，再舔过每一道牙缝，最后对着水，咧开嘴仔细看一看。

樊倩必须要在下一次张嘴前检查清楚她到底有没有把菜干咽下去。

——她上一次挨打就是因为菜干黏在了牙齿上，而她没有发现。

樊倩捧着一盆搓好的菜干走到厨房。妈妈正弯着腰在炒菜。她看见樊倩，始终皱着的眉头皱得更紧，额头两边的皮肤也跟着一起拧起来。

妈妈问：“你嘴巴洗干净了吧？”

樊倩的舌尖蒙着一层惨淡的白。那不是盐巴留下的痕跡，而是她原本舌头就有的色彩。

她用水红色的舌尖舔一舔嘴唇，再把嘴巴咧开，露出歪斜参差的牙齿给妈妈看，“我没偷吃。”

妈妈手中的锅铲划过大铁锅，发出咔咔非常难听的声音。她没有在意，顺手抄起一边在台上切好的菜倒进锅裏。

“哗啦。”

白烟冒起来，阻隔了妈妈和樊倩。

“等会儿我给你烙个梅干菜饼吧。”妈妈的声音从白烟之后朦胧地传过来。

樊倩的舌尖再次舔过嘴唇，“梅菜是拿去卖的，你给我做饼，爸知道要打你。”

妈妈没有再说话。锅铲划动锅子发出的刺耳的声音还在厨房裏回荡。空气中很快有了白菜和猪油混合的香味。

樊倩饿了，但饭菜不是她的。

——

“这是你们的孩子吗？”急救的医生扭头，问汪蕊和段寧亭。