第两千三百二十五章清单十二（2 / 2）

“我不知道。”卡顿的声音低了下去，“但我记得，那段时间，他总是在夜里听钟声。”

付后心头一跳：“钟声？”

“是的。”卡顿点头，“每天午夜十二点，旅馆的钟楼都会准时敲响。父亲说，那是时间的脉搏，是世界的呼吸。”

付后沉默了。他不知道该如何回应这句话。但他能感觉到，卡顿的语气中，藏着一种难以言说的敬畏。

“后来呢？”他问。

“后来……”卡顿顿了顿，仿佛在回忆什么痛苦的记忆，“后来有一天，钟声停了。”

“停了？”

“是的。”卡顿点头，“就在那天夜里，钟楼的指针停在了十二点。旅馆开始衰败，客人越来越少，最后彻底关门。”

“所以……刚才的钟声……”

“不是错觉。”卡顿肯定地说，“那座旅馆……它又开始呼吸了。”

付后咽了口唾沫，心中升起一股莫名的寒意。

“那……你刚才去顶楼，是为了什么？”

“我想确认一件事。”卡顿缓缓说道，“我想知道，那座旅馆是不是……还记得我。”

付后一怔：“还记得你？”

“是的。”卡顿点头，“我记得它。它也应该记得我。”

付后一时语塞，不知道该说什么。他感觉卡顿的话里藏着某种他无法理解的东西，但那种东西，却又真实地存在着。

车子继续向前行驶，夜色愈发深沉。远处的天际线上，隐约可见一座破败的小镇轮廓。

“我们接下来去哪儿？”付后问。

“去下一个地方。”卡顿说。

“下一个地方？”付后愣了一下，“你的清单上……还有多少个地方？”

“四个。”卡顿淡淡地说，“这是第二个。”

付后心中一沉。他知道，接下来的旅程，恐怕不会比刚才轻松。

车子驶入小镇，街道上空无一人，只有几盏昏黄的路灯还在苟延残喘地亮着。风从街角吹过，卷起一片枯叶，发出沙沙的响声。

“这里……是第三个地点？”付后问。

“不。”卡顿摇头，“这里只是中转站。”

“中转站？”

“是的。”卡顿靠在座椅上，闭上眼睛，“我们需要补给，也需要休息。”

付后点头，将车停在一栋破旧的旅馆前。旅馆的招牌已经模糊不清，只剩下几个残破的字母依稀可辨。

“这里……能住人吗？”付后有些迟疑。

“能。”卡顿睁开眼睛，嘴角微微上扬，“它还活着。”

付后心中一震。他终于明白，卡顿所说的“活着”，并不是指建筑本身，而是某种更深层次的东西。

他们下了车，走进旅馆。前台空无一人，但柜台上的登记簿却翻开着，仿佛有人刚刚离开。

“有人吗？”付后喊了一声。

没有人回应。

“老爷子，你确定这里还能住人？”付后低声问。

“当然。”卡顿走到登记簿前，翻开一页，指着一个名字，“你看。”

付后凑近一看，那上面写着一个名字：卡顿?艾尔。

“这是……”

“是我父亲的名字。”卡顿轻声说，“他来过这里。”

付后愣住了。他忽然意识到，这趟旅程，远比他想象的要复杂得多。

“老爷子，你父亲……到底是谁？”他忍不住问。

卡顿沉默了片刻，然后缓缓说道：“他是个钟表匠，也是个逃亡者。”

“逃亡者？”

“是的。”卡顿点头，“他逃的，不是人，而是时间。”

付后一怔，刚想追问，却被一阵钟声打断。

钟声从旅馆的深处传来，低沉而悠远，仿佛来自另一个世界。

“它又开始呼吸了。”卡顿轻声说。

付后站在原地，心中升起一股莫名的敬畏。他终于明白，这趟旅程，不仅仅是完成卡顿的遗愿清单，更是一场关于时间、记忆与命运的探寻。

而他们，才刚刚开始。