第925章 无声的归来（1 / 2）
我永远忘不了那个晚上。
餐厅的灯光是暖黄色的，像融化的蜂蜜一样洒在每个人的脸上。包厢里，我们一家人围坐在圆桌旁，空气中弥漫着食物香气和久别重逢的喜悦。今天是弟弟田浩当兵后全家第一次完整聚餐，父母特意从乡下赶来城里，还带来了奶奶做的拿手菜。
“浩子这一走就是两年，连个电话都难得打。”母亲擦了擦眼角，声音带着哽咽，“也不知道他在部队过得怎么样，瘦了没有。”
“部队纪律严，你又不是不知道。”父亲端起酒杯抿了一口，故作镇定，但我看见他眼角泛起的细纹比两年前深了许多。
我叫田颖，是一家中小企业的普通管理人员，朝九晚五，生活规律得像墙上的挂钟。此刻，我坐在父母中间，感受着这难得的家庭团聚，心里却有些空落落的。桌上特意留着一个位置，摆着一副碗筷——那是给田浩的，虽然我们都知道他此刻正在千里之外的军营。
“要是浩子突然出现就好了。”奶奶眯着老花的眼睛，喃喃道。
我们都笑了，这是不可能的。田浩上次来信说，他因为表现优秀被选入特殊训练，连春节都不能回家，更别提这种普通周末了。
服务员推门进来上菜，热气腾腾的水煮鱼摆在桌子中央，红油上飘着辣椒和花椒。就在这一刻，门又被推开了。
一个高大挺拔的身影站在门口，逆着走廊的光，看不清楚脸。他穿着一身便装，但站姿笔直如松，那轮廓熟悉得让我心跳漏了一拍。
包厢里突然安静下来，只有水煮鱼还在滋滋作响。
母亲手里的筷子“啪”地掉在桌上，她慢慢站起来，眼睛瞪得老大，嘴唇颤抖着，却发不出任何声音。
“妈，爸，姐，奶奶。”那个熟悉的声音响起，带着一丝沙哑和克制，“我回来了。”
是田浩。真的是田浩。
母亲终于“哇”地一声哭出来，跌跌撞撞地扑过去，紧紧抱住比她高出一个头的儿子，眼泪瞬间浸湿了田浩的肩膀。父亲也站起来，背过身去，用力抹了把脸。奶奶双手合十，不停地念叨“菩萨保佑”。
而我，坐在原地，动弹不得。
田浩的目光穿过母亲的肩膀，与我对视。那双眼睛，还是我熟悉的形状，可里面的东西不一样了。两年前离开时，他还是个稚气未脱的大男孩，眼神清澈，带着对未来的无限憧憬。而现在，那双眼睛里沉淀了某种我读不懂的东西，深沉、复杂，还带着一丝难以察觉的疲惫。
“你这孩子，回来怎么不提前说一声！”母亲终于松开田浩，又哭又笑地拍打他的肩膀。
“想给你们一个惊喜。”田浩笑了笑，那笑容礼貌而克制，不像他以前那样没心没肺地咧嘴大笑。
他走到桌边，依次拥抱了父亲和奶奶，最后站在我面前。
“姐，我回来了。”
我站起来，给了他一个拥抱。他的身体结实了很多，肩膀宽阔，肌肉硬邦邦的。但我感觉到，他在拥抱时有些微不可察的僵硬，仿佛不习惯这样的身体接触。
“回来就好。”我听见自己说，声音平静得让我自己都惊讶。
晚餐重新开始，气氛却微妙地改变了。母亲不停地给田浩夹菜，问东问西，田浩一一回答，但都简短克制。“部队生活很好。”“训练不辛苦。”“战友们都很好。”每一个答案都标准得像军事报告。
“浩子，你这次能在家待多久？”父亲终于问出关键问题。
田浩夹菜的手顿了顿：“一周左右。”
“才一周？”母亲的声音又带上了哭腔，“两年没见了，就一周？”
“妈，部队有纪律。”田浩的声音温和但坚定。
我注意到，在整个晚餐过程中，田浩几乎没有主动说过一句话。他安静地吃饭，礼貌地回答，但他的眼睛总是在观察——观察包厢的门，观察窗外，观察每一个进出的人。当服务员进来换骨碟时，他会突然挺直背，虽然只有一瞬间，但我注意到了。
这不是我记忆中的弟弟。
晚餐后，我主动提出送田浩回住处。父母本来要他在家里住，但田浩说已经订了酒店，部队有规定。这个理由听起来牵强，但父母没有多问。
夜晚的城市灯火辉煌，车流如织。我开车，田浩坐在副驾驶座上，望着窗外飞逝的夜景，一言不发。
“你变了。”我终于打破沉默。
田浩转过脸看我，笑了笑：“人都会变的，姐。你不也变了吗？更成熟了。”
“不是那种变。”我直视前方的路，“你的眼睛不一样了。发生了什么事，田浩？”
长时间的沉默，只有引擎的嗡嗡声和窗外的风声。
“部队是个磨练人的地方。”他最终说，声音轻得像叹息。
“不只是磨练。”我坚持道，“你看人的方式，你走路的姿态，你甚至”我顿了顿，“你拥抱我时，身体是僵硬的。你不是不习惯拥抱，你是不习惯毫无防备地与人接触。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
田浩没有回答，但我知道我说中了。我是看着他长大的姐姐，他每一个细微的变化都逃不过我的眼睛。
“如果有什么事情，你可以告诉我。”我轻声说，“无论是什么。”
田浩转头看向窗外，霓虹灯的光在他脸上明明灭灭。
“姐，有时候不知道比知道更安全。”他说，声音低得几乎被淹没在城市的喧嚣中。
这句话让我脊背发凉。安全？我们只是普通家庭，父母是退休工人，我是普通白领，他是普通士兵。安全这个词，不应该出现在我们的对话中。
我把田浩送到酒店门口，那是一家中档商务酒店，不显眼也不寒酸。他下车时，我突然注意到他右手腕内侧有一道疤，以前没有的。像是烫伤，又不太像。
“你的手腕”我下意识地问。
田浩迅速拉下袖子：“训练时不小心伤的。小事。姐，你早点回去休息吧，今天谢谢你。”
他转身走进酒店，步态稳健，背影在旋转门后消失。我坐在车里，久久没有离开。后视镜里，我的眉头紧锁，心里那点空落落的感觉，变成了实实在在的不安。
接下来几天，田浩按照计划拜访亲戚，看望老朋友，一切看起来都很正常。但我总觉得有什么不对劲。他总会在约定时间准时出现，又准时离开，不早一分，不晚一秒。他和朋友聚会时，总是选择靠墙的位置，面向门口。他不喝酒，即使是从小一起长大的哥们儿劝酒，他也坚决不喝，只以茶代水。
第三天，我约他单独吃饭。在一家安静的日料店包厢里，我决定问个清楚。
“田浩，你是不是在执行什么特殊任务？”我压低声音问。
田浩正在喝茶的手顿了顿，茶水微微晃动。
“为什么这么问？”
“因为你的一切表现都不像普通休假。”我直视他的眼睛，“你记得王叔吗？小时候经常给我们糖吃的王叔？他儿子也在当兵，去年回来休假，完全不是你这个样子。他放松、开心，和朋友们喝酒到天亮，抱怨部队的严格，炫耀他的成绩。而你”我摇摇头，“你像是在扮演一个回家探亲的士兵，但演得不够像。”
田浩放下茶杯，双手交叠放在桌上。这个姿势我见过，是部队教的标准坐姿。
“姐，你很聪明，从小就是。”他苦笑了一下，“但有些事情，不知道真的比较好。”
“我是你姐姐。”我的声音开始颤抖，“我担心你，爸妈也担心你。你以为他们没察觉吗？妈昨天偷偷问我，你是不是在部队犯了错，被开除了不敢说。爸虽然嘴上不说，但整晚整晚睡不着。奶奶每天在佛堂多跪一个小时，为你祈福。”
田浩的眼神闪烁了一下，那是这两天来我第一次看到他眼中出现真实的情绪波动。
“我没有被开除，我很好。”他说，然后深吸一口气，“但你说得对，我不是普通休假。我有任务在身，但不能多说。姐，我只能告诉你这么多，请你理解，也请你帮我瞒着爸妈。”
“什么任务？”我追问，“危险吗？你在做什么？”
田浩摇摇头，嘴唇抿成一条直线。那个表情告诉我，我再也问不出什么了。
离开餐厅时，天空下起了小雨。田浩撑开伞，大部分遮在我这边。走到停车场时，他突然停住脚步，目光锐利地扫视四周。
“怎么了？”我紧张地问。
“没什么。”他摇摇头，但手不自觉地按在了腰间——那个位置，通常应该是
我不敢往下想。
分别时，田浩突然拥抱了我，这次没有僵硬，而是紧紧的，充满力度。
“姐，照顾好自己和爸妈。”他在我耳边低声说，“无论发生什么，记住我爱你，爱这个家。”
“田浩”我抓紧他的外套，布料下的肌肉紧绷着。
他松开我，笑了笑，那笑容里有我熟悉的弟弟的影子，但转瞬即逝。他转身走进雨幕，没有回头。
我站在雨中，看着他消失的方向，雨点打在我的脸上，凉得像冰。
不安像藤蔓一样缠绕着我的心，越缠越紧。回到家，我打开电脑，开始搜索一切可能与田浩状况相关的信息。特殊部队？秘密任务？但网上的信息杂乱无章，真假难辨。我甚至找到了几个军事论坛，但里面大多是军迷的猜测和幻想，没有实际价值。
深夜，我躺在床上辗转反侧。突然，手机震动了一下，是田浩发来的信息：
“姐，明天我要回老家一趟，看看老房子。别告诉爸妈，我当天就回。”
老房子？我们在城郊的老房子已经空置多年，自从父母搬来城里就再没人住过。田浩为什么突然要回去？
第二天一早，我给公司请了假，开车前往老房子。我没有告诉田浩，不知道为什么，我就是觉得必须去看看。老房子位于城郊的一个旧小区，邻居大多已经搬走，只剩下几户老人还住在这里。我把车停在不远处的街角，步行过去。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
雨后的早晨，空气清新，但老小区显得格外荒凉。墙皮剥落，杂草丛生，我家的老房子就在最里面那栋的一楼。我躲在一棵大树后，远远望着。
田浩已经到了，他站在老房子前，没有进去，只是静静地站着，像在等待什么。他穿着普通的牛仔裤和夹克，背着一个黑色的双肩包。大约过了十分钟，一个男人从对面楼里走出来，朝田浩走去。
那个男人大约四十多岁，穿着工装，像个普通工人。但我注意到，他走路时肩膀平稳，步伐均匀，和田浩有种相似的气质。两人交谈了几句，然后田浩从背包里拿出一个东西交给对方。距离太远，我看不清是什么，像是一个文件袋。
就在交接完成的瞬间，突然传来汽车引擎的轰鸣声。两辆黑色轿车疾驰而来，一个急刹停在小区空地上。车门打开，几个穿着黑色西装的男人迅速下车，朝田浩和那个工人走去。
我的心脏几乎跳出胸腔。只见田浩反应极快，他一把推开那个工人，大喊：“跑！”同时自己转身朝另一个方向冲去。
“站住！”黑衣人中有人喊道。
场面一片混乱。工人朝小区后门狂奔，田浩则冲向老房子旁边的围墙。一个黑衣人掏出了什么东西——是枪！我捂住嘴，差点尖叫出声。
田浩身手矫健地翻过围墙，消失在另一侧。几个黑衣人追了过去，另外两个则去追那个工人。不到一分钟，空地上只剩下我一个人，躲在树后，浑身发抖。
我双腿发软，背靠着树干滑坐在地上。刚才的一幕在我脑海中反复播放：田浩推开工人时的果断，他翻越围墙时的敏捷，还有那个黑衣人手中的枪。这一切真实得可怕，不像电影，不像梦。
我的弟弟，那个两年前还会因为打碎花瓶而向我求助的男孩，现在正在被持枪的人追捕。
我不知道在树下坐了多久，直到手机铃声把我拉回现实。是田浩打来的。
我颤抖着接起电话，却发不出声音。
“姐，”田浩的声音急促但克制，“你看到了，对吗？”
“你你没事吧？”我终于挤出一句话。
“我没事。听着，我现在不能多说。离开那里，马上。回家，正常上班，什么都不要问，什么都不要说。等我联系你。”
“田浩，到底”
“照我说的做！”他的声音严厉起来，那是从未有过的语气，“为了你的安全，也为了爸妈的安全。姐，相信我，按我说的做。”
电话挂断了。我呆坐了几秒，然后挣扎着站起来，腿还在发软。我踉跄着走向我的车，尽量不跑，尽管每一根神经都在尖叫着让我快点离开。
回家的路上，我的大脑一片混乱。田浩在做什么？那些黑衣人是谁？警察？还是别的什么？那个工人又是谁？他们交接的是什么？
一连串的问题在我脑海中盘旋，却没有答案。我知道的只有一件事：我的弟弟卷入了一件危险的事情，而我对此无能为力。
接下来两天，田浩音讯全无。他没有回酒店，手机也关机了。父母打电话问我田浩去哪里了，我只能撒谎说他去见战友了。这个谎言脆弱得不堪一击，但父母相信了，或者说，他们选择相信。
第三天晚上，我加班到很晚。办公室的同事都走了，只有我还在处理一份怎么也做不完的报告。其实我只是不想回家，不想面对父母询问的眼神，不想在安静的房间里独自胡思乱想。
窗外，城市的灯火璀璨如星海。我站在落地窗前，看着这座熟悉的城市，突然感到一种深深的陌生和孤独。我的弟弟在哪里？他安全吗？他还会回来吗？
手机突然震动，是一个陌生号码。我接起来，心跳加速。
“姐，是我。”田浩的声音，听起来疲惫不堪。
“你在哪里？你还好吗？”我一连串地问。
“我还好。听着，我需要你帮我一个忙，很重要的是，也很危险。你可以拒绝，我不会怪你。”
“什么忙？”我的声音在颤抖。
“明天下午三点，去城南的旧货市场，第三排第七个摊位，找一个叫老陈的人。他会给你一个包裹，你把它带到城西的西山公园，放在山顶凉亭的垃圾桶里。然后立刻离开，不要回头，不要逗留，直接回家。”
“那是什么东西？田浩，你到底在做什么？”
“我不能在电话里说。姐，这是我唯一的请求。做完这件事，一切都会结束，我保证。”
“结束？什么结束？你会有危险吗？爸妈怎么办？”
电话那头沉默了很久，久到我以为信号断了。
“如果如果我回不来了，替我照顾爸妈。告诉他们，他们的儿子没有辜负他们的期望，从来没有。”
“田浩！”我叫道，但电话已经挂断了。
我握着手机，站在空荡荡的办公室里，浑身冰冷。窗外的城市依旧灯火通明，车水马龙，可我的世界在那一刻崩塌了。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！